2002年1月。 誰もいなくなったまちに残った大きくて立派な戦没者慰霊碑。 　 かつての千年町に、山側の寺社街、表通りに面してたっていた。 　 深い雪が行く手を阻み、慰霊碑に近くづくには、腰の高さまで積った雪をこいでいかなくてはならないだろう。 　　 この時期、誰かが訪れた様子もなく、ひっそりと…