一昨日。我が家に１本の電話。電話の主は亡・父親宅の隣家。

　「あの～○○ですけど～」、妻「何かありましたァ？」、隣人「屋根から雪が落ちて家の壁に当たったんですけど、みてもらいたいんですけど・・」、妻「分かりました、帰ってきたら夫に電話させますから。」、隣人「なるべく早くお願いします。」プツン。

　帰宅した夫（私のこと）、妻から経緯を聞いて、「電話があったって？そんなことか、俺は知らん！電話しない。」

　と言ったものの、小心者ゆえほっとくわけにも行かず、今日雪はねしてきた次第。

　みっちり１時間半かかりましたね。しんどかったね。６２歳には。（隣家の壁には亀裂も無くて、もめ事にならずホッ！）

　思い出すのは大夕張の雪はね。

　今時期は屋根から雪が落ちて、たまりにたまって、そんなときに、夜中どか雪が降ったりした朝は、家の中が真っ暗。

　そう、窓が雪に埋まったのだ。

　これをどけるのは、当時小学生だった私の仕事。

　雪は重く、凍った塊もあって、持って投げるのも大変。でも、少しずつ窓が現れて、中から母が手を振っていて、また力が沸いてくる息子なのだった。私は。

　今、両親はとっくに他界して、いない。

　両親が札幌に建てたこの家が私の手に残った。

　そして、相変わらず、息子は雪の中から家を掘り起こしている。

　お～い、二人とも元気でいるかい？

（2012年3月4日　記）